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sino mefistofelico il linciaggio d1 Tampa,
Florida e gli eccidi del West Moreland.

Osiamo protestare contro 1’arresto e
la condanna a dieci anni di Vincenzo
Buccafori? Ed il governo repubblicano
risponde con ['arresto di Ettor e Gio-
vannitti

Intensifichiamo la lotta e ['agitazione
per la liberazione di Ettor e Giovannitti?
ed 1 capitalisti ancora una volta rispon-
dono con l'arresto di Emerson, di Al-
damas, con la tortura a Reitkman e coh
I'ostracismo a San Diego Cal., a Reitk-
man, ad Emma Goldman e a tutti coloro
che la cervice e le reni non curvano ai’
voleri della plutocrazia dominante.

Protestiamo contro il trattamento in-
fame, primitivo ed asiatico che si usa ai
carcerati nelle prigioni? Ed il governo
nord-americano ci risponde cinicamente
— come al solito — con Jackson.

Che piu?

La fame e la reazione ci avvinghiano
da tutte le parti e noi.... tacciamo o tut-
t'al pit sottilizziamo +o filosofiamo sui
metodi da usare,

In alto i cuori! rivoluzionaridi tutte le
tendenze ! Il nostro nemico comune cre-
sce di baldanza e d’audacia e minaccia
stritolarei.

Bando alie chiacchiere, ai rancori ed
alle conventicole ! Il tempo & maturo per
l'azione concorde e solidale,

Agitiamoci continuamente ; agitiamo
il popolo. per la liberazione immediata
dei nostii prigionieri; per la rivoluzione
sociale e questa decrepita societa borghe-
se non Sard che un ricordo maledetto d1
un tempo nefasto che fu.

Ateo Rivolta,
Lansing, Mich,, 4 Settembre 1912.
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Marianna adora 1 re

Invecchiando. Marianna, la sanculotta,
ha perduto le grazie ed & diventata arci-
gna, impudica. Puttaneggiando, si &
gettata in braccia ai re. Non ¢ il suo pri-
mo errore, e non sard forse neppure 1'ul.
timo. |

Una volta — quanto ¢ lontano il 1793!
— non aveva che una passione, scoraz-
zare libera per le piazze, aveva un solo
amore, ed era per il popolano dalla ma-
schia figura, dall’atteggiamento ribelle,
Allora era sbarazzina ; oggi & cocotte.

Chi potra pil tenerla dalle future ca-
dute? Hervé, innamoratosi di essa, fa
sforzi sovrumani per ricondurla sulla
buona strada ; ma & facile presagire che
non vi riuscira.

E troppo avariata ormai. La corruzio-
‘ne le & penetrata per le ossa, le corro-
~de le viscere. Pasteur redivivo non sa-
prebbe trovare un siero abbastanza po-
itente per immunizzarla dalla cancrena.
.La morte sola potra salvarla dal disonore.

Marianna adora i re.

Giovane, si diede al popolo; matura,
‘trescd con Luigi Bonaparte; vecchia,
fornica con tutti i re dell'universeo.

Ed il suo primo amante & tenuto a pa-
garne le spese.

Sono orgie pazzesche, degne di una

Messalina o di una Cleopatra.

Non v'ha pit pudore che !'arresti.
Porta i conti in piazza.

Popolo, metti mano alla tasca e paga !
La tua amante di un tempo lo wvuole, lo
esige. Sei in bolletta? Svenati. Cosa im-
porta a lei se crepi? I tuoi stracci 1'of-
fendono. L'oro, I'oro solo I'inebria. Paga!

I tuoi mezzani ti presentano i conti
dell’ultimo decennio. Osservali !

Spesi per ricevere lo czar  fr. 1,520,400

b oo il red'I-

talia

0t

320,000
il re di

Spagna 775,000
it

il re del
Portogallo

219,000
il re di 2
Norvegia 318,000
“ il re di
Danimarca
ol re di
Svezia 5
Tira le somme ora, se ti resta fiato in
corpo. Sono 3,733,507 franchi che devi
pagare per gli amanti di Marianna. Ti
sembrano troppi? Chiudi presto il libro
dei conti, se non ne vuoi vedere di peg-
gio. Loubet, Falliéres, tutti i ministri
hanno viaggiato per conto di Marianna,
tutti hannoo riportato i conti da pagare
Paga !
Protesti? Ricordati che non sono lon-
tane le giornate di Narbona, di Draveil,

301,107

280,000

di Villeneuve-Saint-Goerge, ecc. Posso-

no ancora ripetersi.
E poi, perché ti lamenti, o popolo di
Francia? Non fosti tu a condurla al letto

del terzo Napoleone? Marianna ha tro-
vato la reggia piu della piazza adatta ai
suoi lubrici amori. Non pud pilt stac
carsene ora ; e ci resta,

Recita dunque il mea culpa!

Veramente, se proprio sei stance di
sopportarla, una cosa puoi fare: affo-
gala!

Gustavo Hervé, il don Giovanni no-
vello, ne provera forse una stretta al
cuore ; ma, stai certo, se ne consolera ben
presto, sopratutto se l'atto tuo sara assai

rude.

Dopo tutto, egli pensa, ¢ meglio ve-
derla affogata per man di popolo, che
tollerare i suoi amori pei re. Affogata
Marianna, i sanculotti del ‘93 risorgeran-
no a vita nuova, piu liberi, piti audaci,
piti.... nomini.

I.e Bastiglie cadranno tutte, e sulle
loro rovine sorgera la vera liberta.

Popolo di Francia, fa il gesto demoli-
tore !

ARTURO.

Era il 10 del mese di settembre 1898 ;
I'Imperatrice d’Austria aveva finito la
stagione nel cantone Vaud (Svizzera).
Prima di lasciare la patria di Guglielmo
Tell, volle passare da Ginevra per salu-
tare un’altra imperatrice. la baronessa
di Rothschild. Questa visita la gettd sulla
strada di Luigi Lucheni, il quale, pazzo
di giustizia sociale, roso dall’odio contro
gli opulenti, cercava, a caso, di vendica-
re sopra un ricco il proletariato affamato.

Sui quais di Ginevra approfittando
un istante della possibilita di avvicinare
i borghesi, immerse, senza pietd, una li-
‘ma nel cuore della imperatrice Elisabetta.

Lucheni era di buoni antecedenti, da
pochi mesi aveva lasciata la cavalleria
dell’esercito italiano. Il comandante del
suo squadrone dichiard, dopo I'attentato,
che considerava Lucheni come il suo mi-
glior soldato.

Ma non & qui che posso esporre in det-
taglio tutta la cronaca dell’affare. Voglio
invece occuparmi della detenzione e del
-suicidio del regicida.

Ginevra ha due prigioni.
prevenzione, Saint-Antoine, e la prigio-
ne del Vescovado. Quest’ultimo stabili-
mento penitenziario & un antico conven-
to cattolico, trasformato fin dal 1842 in
casa d’arresto. I al Vescovado che Lu-
cheni entrd il 22 novembre 1898, all’eta
di 24 anni, per uscirne, dodici anni do-
po, rinchiuso in una cassa morturia.

Nulla, durante parecchi anni, né nella
condotta né nel lavoro il regicida, aveva
dato occasione di applicargli delle puni-
zioni gravi. Pertanto il regolamento del
Vescovado non & troppo remissivo. E
espressamente vietato al detenuto di can-
tare, di fischiare, di fare il minimo ru-
more, di parlare da solo ad alta voce. Il
silenzio deve essere assoluto, il lavoro &
obbligatorio ; il detenuto deve ringrazia-
re il guardiano quando gli porta alimenti
e il lavoro ; deve scoprirsi il capo ed al-
zarsi in piedi quando rivolge una doman-
da ai carcerieri.

Lucheni si era rassegnato, aveva com-
preso esser questo I’unico mezzo per non
aver soverchie noie. Fu impiegato alla
confezione delle pantofole, alla rilegatu-
ra dei libri,’ ai lavori in cartone. Lavora-
va con docilitd e non senza abilita. Il suo
lavoro era anche molto lucrativo per
certi ginevrini. Degli stranieri comprava-
no un paio di pantofole, un libro rilega-
to, dei giuocattoli a prezzi elevati, quan-
do sapevano essere manufatturati dal-
I’ uccisore dell’ imperatrice Elisabetta.
Un pastore evangelico giunse perfino a
vendere ad un’americana, nel 19o2, un
manoscritto d’una diecina di pagine in
cui Lucheni, in un francese passabilmen-
te elegante invocava il nome di sua ma-
dre con una reale tenerezza. Come & fa-
cile comprendere, questi piccoli lucri
non hanno mai approfittato al detenuto.

Tutto andava pel meglio, Lucheni
purgava normalmente la pena inflittagli,
quando, un brutto giorno, un individuo,
un letterato di dubbia intelligenza, al
quale erasi rifintata la comunicazione delle
memorie scritte dal regicida nelle ore ri-
servate allo studio, si vendicd del rifiuto
scrivendo in certi giornali che Lucheni
conduceva al Vescovado una vita pacifi-
ca, relativamente dolce, invidiabile per
molti proletari italiani.

Codesto individuo, tra le altre storie
inverosimile, giunse a propalare in certi
ambienti giornalistici, che I'uccisore del-
I'imperatrice passava le sue giornate a
lavorare poco, a leggere e scrivere molto,
a fumare, a cantare delle canzoni accom-
pagnato dall’organo della cappella del
carcere.

Queste esagerazioni, messe in giro,
commentate, gonfiate, pervennero a Vien-
na. Ne risultarono alcune spiegazioni
diplomatiche. Poi, amalgamate con affari
pilt importanti, come punto d’appoggio

a domande di estradizione della Germa-

L.a casa di "

Luigi Lucheni
LA DETENZIONE - IL SUICIDIO

nia, della Russia ed infine di certe mi-
naccie a persone ricche che soggiornano
a Ginevra durante la bella stagione, que-
ste spiegazioni incitarono i dirigenti gi-
nevrini a prendere una grave decisione.
Senz’altro motivo, fu crdinato al signor
Alessandro Perrin, direttore della pri-
gione del Vescovado, di far subire a Lu-
cheni un rigore eccessivo.

Simili severita ingiustificate risveglia-
rono nell’animo del prigioniero la sua
sete di giustizia male estinta. Viold il
regolamento della prigione. Protestd a
piti riprese, rifiutandosi di salutare e rin-
graziare i guardiani ed il direttore. Si
spinse fino a minacciare di morte il di-
rettore stesso, perché si rifiutd d1 accor-
dargli una pagnotta di pane supplemen-
tare.

Per questi fatti, si buscd la cella di

| punizione. Fu r nchiuso per piu settima-

ne in una cella esigua, quasi priva di lu-
ce. Senza letto, senza sgabello, senza oc-
cupaziove. Unica distrazione per il dete-
nute era passeggiare in su e in git nel
breve spazio della cella, spiato sempre
dal guardiano di servizie.

Quando si vuol aggravare la punizio-
ne, il prigioniero & messo al regime del
pane secco e dell’acqua. Gli si sopprime
1l trito pagliericcio la notte. Codesto re-
gime, ve lo assicuro, & pitt che sufficien-
te per spezzare i ribelli maggiormente
recalcitranti.

Accompagnato dai rispettivi direttori
visitai le due prigioni di Ginevra.

Chiesi al signor Luigi Greiler, diret-
tore della prigione Saint-Antoine, se
aveva qualche cella per 1’applicazione di
pene pill severe. Mi guardd sorpreso.

‘“Ho, mi disse, una cella speciale, ma
non me ne servo mai. Eccezionalmente,
si pud servirsene per spaventare il carce-
rato, ma non si pud tenervelo pitt di un
giorno. E vi assicuro, & il massimo.
Non ¢ possibile tenerlo di pit senza far-
lo impazzire. Del resto cid non lo am-
menda, e poi saremmo costretti immobi-
lizzare un guardiano per sorvegliarlo co-
stantemente’’.

Ho visitato quella cella. E una canti-
na. Ha una tavola per letto. Un “‘giuda”’

-rettangolare di 50 cenmtimetri per 25 &

alla disposizione del sorvegliante. Il de-
tenuto non deve mai essere perduto di
vista. Non deve avere a sua disposizione
né cintura né lenzuola. Al minimo ru-
more insolito, il guardiano deve osser
vare che il prigioniero non attenti a’ suoi
giorni.

Riconducendomi, il signor Greiler, un
uomo del mestiere, se cosi posso espri-
mermi, che non fa tanti discorsi, guar-
dandomi fisso, mi disse :

‘‘Non ho bisogno di cella per domare
i miei uomini. Non mi sono confidati
per essere uccisi’’

Guardiani di carcere, detenuti liberati,
detenuti in corso di pena, tutti coloro
che ho interrogato mi hanno confermato
le dichiarazioni di Greiler. Si possono
riassumere in due parole: La cella &
I'anticamera della morte.

'S

Si vedra ora che mai nessuna cella ha

‘meritato d’essere chiamata |'anticamera

della morte, quanto quella del Vescovado.

Giovanni Fernéx, direttore del Vesco-
vado, che successe a Perrin, nel 1908,
entrato in carica, si affrettd a dare sod-
disfazione —e come ! — a’ suoi superiori.

Senza alcuna scusa plausibile, pochi
giorni appena arrivato al Vescovado, in-

vase con quattro carcerieri la cella occu-

pata allora da Luigi Lucheni.

“*Sostituisco il signor Perrin, gli disse.
Non ho né la sua pazienza, né la sna
sensibilita. Fino ad*oggi voi siete stato
viziato. Ora & finita. Sono incaricato di
domarvi. Buona sera’’

Il terribile detenuto che aveva !'inca-
rico di domare si accontentd di singhioz-
zare,

Non credo che mai direttore di peni-
tenziario abbia tenuto simili propositi ad
un carcerato. Del resto, essi sono nocivi
alla mentalita dei prigionieri, possono esa-
sperarli e spingerli ad attentati contro i
loro guardiani.

Due mesi dopo giunto al Vescovado,
il direttore Fernéx, puni Lucheni con
30 giorni di cella di punizione, perche si
e€ra permesso, con l'autorizzazione del
vecchio direttore, di costruirsi una spe-
cie di almanacco servendosi d’'un pezzo
di cartone.

Durante i 34 mesi che Lucheni visse
sotto la direzione di Giovanni Fernéx, le
punizioni successero alle punizioni. Il
nuovo carnefice sperava forse di far im-
pazzire il prigioniero. Non vi riusci.
Malgrado la sua lunga claustrazione, il
regicida non perdette un solo istante la
sua luciditd di mente. Questa solidita
mentale impressionava ed imponeva ri-
spetto a' suoi condetenuti ed a’ suoi
guardiani. Eppure la pena della cella,
non usata al Vescovado fino dalle guerre
religiose, tanto & inumana, il Fernéx
I'aggravd per Lucheni con torture degne
dell’epoca di Calvino.

Quando, accompagnato da Fernéx, vi-
sitai la prigione e chiesi di vedere la cel-
la di punicione, acconsenti al mio desi-
derio. Che orrore! Silvio Pellico mede-
simo si sarebbe spaventato. Riceve luce
soltauto circa mezz’ora al giorno, verso
le dodici. I topi vi abbondano, striduli.

Neé sedile, né letto. Si gettava al prigio- -

niero una pagnotts ed una scodella d’ac-
qua. Il pane doveva disputarlo alla vora-
cita dei topi.

Lotta angosciosa in cui un essere uma-
no, indebolito da 12 anni di carcere, non
aveva scampo se non nella morte. Una
corda ed un uncino & quanto pud fare la
gioia di un disgraziato cold rinchiuso.
Il direttore Fernéx lo sapeva; sapeva
pure, il 16 ottobre 1910, che dopo aver
ivi rinchiuso Lucheni, spingendolo a pe-
date ed a pugni, sfinito, lo avrebbe tro-
vato tre giorni dopo impiccato con una
cintura di cuoio, messa compiacentemen-
te a sua disposizione,

Il 19 ottobre, Giovanni Fernéx, di-
scese nell’orribile cella. Aperse la porta.
I topi sorpresi fuggirono. Indietreggid
spaventato, diede ’allarme. Lucheni si
era impiccato. Aveva gli abiti a bran-
delli, le gambe contorte, la faccia defor-
mata, gli occhi fuori dell’orbita. La sce-
na doveva essere delle pitt macabre, poi-
ché raccontandomela, nella cella stessa,
il carnefice non riusciva a nascondere il
tremito che lo scuoteva nervosamente,

Cosi, nella civilissima (!) e repubbli-
cana (!!) Gineyra, Luigi Lucheni fu suj-
cidato.

E nessuno o pochi ancora ha osato le-
vare la voce e protestare contro un de-
lito abbominevole quanto quello consu-
mato al Vescovado sulla persona di un
povero detenuto.

Joussouf Fehmi.
WWWMA.

Popolo e servitu’

Nel 1789, la borghesia, dopo aver di-
strutto la nobilta con ’aiuto del popolo,
ba rigettato il popolo sotto il giogo dal
quale erasi appena liberata essa mede-
sima.

I1 popolo non aveva fatto che cambia-
re di padrome. Era sfuggito all'antica
servitu feudale, ma‘solo per ricadere in
un’altra servitii: il salariato. Non pa-
ga pit la decima al signore, ma arricchi-
sce i Schueider e resta miserabile,

Che m’importa di sapere chi mi sfrut-
ta? Ogni sfruttamento & egualmente o.
dioso.

Che importa il nome sotto il quale si

‘nasconde il privilegio se sono sempre

vittima del privilegio ?

A. Claris.

LO STATO

Conclusione,

Dalla rapida ed affrettata analisi cha
abbiamo fatto dell’essenza e delle fun- i
zioni dello Stato, coloro che pazientes
mente ci hanno seguito certo si saraung
fatto un’idea e formato un concetto un
po chiaro di questo mostruoso organis *
smo di sopraffazione, di ferocia e di vio-
lenza, _l

Esso, come gerente respounsabile della
classe che 1'ha costituito, incarpna I’ am-
bizione del potere, I'ingordigia, la crue
deltd e tutte le prave passioni che imbe-8
stialiscono e depravano la natura umana,

Esso vive nell’atmosfera del dehtto, :
ed attinge il suo alimento dai campi dels
la rapina e delle stragi. Fucina barnem
tra popoli, semina l'odio, !'omicidio, "
crea la prostituzione, raccoglie a pien
mani il fango che produce e lo scaraven-
ta in faccia all’'umanitd che immiserisce
ed oltraggia. k

Tenere il popolo affamato ed ignoran- |
te ¢ il suo sistema ed il calcolo incontes
stabile. E questo popolo che soffre e si
abbrutisce, nello Stato crede di scorgers |
la sua salvezza per la ragione che altri|
suoi fratetli affamati vestono da carabi-
nieri e questurini e posti alla salvaguat-’
dia delle persone e della proprietd che l
poveri nun hanno. j

Ma tanto &. Vi & qualche cosa di de-.
plorevolmente assurdo che per atavismo
o per abitudine contrassero le folle che
fa spavento. :

Il tapino che appena ha un tugurm
che disdegnano di abitare i topi ed un
orticello attiguo incapace di contenere il |
suo cadavere, per quel valore di affezio- |
ne che acquistano le cose minime nei
cervelli arretrati, ad esse si attaccano, e
grati rivolgono la mente al provvide |
Stato che questi miseri immobili, sfug-
giti al naufragio delle grandi rapine, ga- |
rentisce dall’ingordigia dei piccoli ladri.

Lo Stato garentisce 1'ordine, gndano
gli uomini di governo.

Ordine significa armonia fra tutti i |
membri della societd, equilibrio d'inte-
ressi, ugunale partecipazione al banchetto A
della vita, diritto di tutti al godlmento
ed alla gioia,

L’ordine che per essere mantenufd hn
bisogno del carceriere, del giudice e del
carabiniere non & pil ordine ma caos
che nessuna forza, nessuna violenza po- -
trd mai ristabilire e fare nascere I'armo-

- nia, generata dall'amore fra gli esseri

umani,

Tra chi soffre e chi gode si & scavato
un abisso che lo Stato, anche volendo,
non pud colmare. :

Esso ceme tutore di tutti i suoi sog-
getti dovrebbe intervenire e colmare 3
questo abisso con I’equilibrio degli inte-
ressi di tutti, )

Volando sulle ali della fantasia imma- |
giniamo per un momento che lo Stato,
spinto da uno slancio umanitario, si ac- J
cingesse a questa ardua bisogna, ristabi- 3
lisse ’equilibrio giusto i bisogni di tutti,
noi vedremmo iniziata la tranquillitd tra 3
il genere umano, vedremmo la candida -
colomba della pace assidersi sul carro
trionfale della felicitd universale.

Ma allora lo Stato tradirebbe gl'inte- |
ressi della sua classe e cesserebbe di es-
sere Stato; il che spontaneamente non |
sara mai. o

Se nella societd attuale ¢'é qualche
cosa di buono e di umano & fuori della
orbita statale. 3

Ci sono per e. s. gl'istituti di benefi- 4
cenza, gli ospedali, gli asili infantili che
a coloro che ignorano gli intenti e 1=
funzioni dello Stato sembrano opere di -
questo ente, mentre invece sono istitue
zioni filantropiche, sorte per lasciti pri- &
vati. ;-

So che per il loro mantenimento con-
COrrono provincie e municipi, ma non so
che una legge obblighi questi enti secon-
dari a venire in aiuto dei sofferenti, men-
tre so che vi sono tante leggi dracomia-
ne che costringono municipii e provincie
a contribuire pel mantenimento dei cara-
binieri, per le spese di leva e assogget-
tarli per forza a tutti gli oneri che ser-
vono pel mantenimento dello Stato.

Lo spirite di solidarieta, il sentimento
socievole, gli affetti reciproci sono insiti
nella natura umana, si fortificano e di-
vengono pilt saldi quando le intrusioni
di un potere nefasto e feroce non inter-
viene per dissolverli.

Noi, nello svolgersi della vita quoti-
diana, possiamo osservare ed ammirare
il tesoro di affetti che si manifesta fra i
sofferenti di razze diverse.

Vi & un ammalato che non hai mezzi
per potersi curare,1l polacco, I’ austriaco, il
russo, il nero, tutti spinti dal sentimento




